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PROBLEMI 

 
- 1) Il punto della situazione: la poesia oggi “ha parola”? 
 
- 2) La parola in rima: fiore amore – è osare troppo? 

 
- 3) La parola dei social network: misurata, virtuale, 

dedicata … ? 
 

- 4) Te lo dico con la parola del mito? Mai voltarsi indietro 
… 

 

- 5) Le parole della Storia, testimonianza, ricordo, 
memoria  
    … come te le spiego? 
 
 

 

       

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



DOCUMENTI 

 

1) Il punto della situazione: la poesia oggi ha parola? 

 
Eugenio Montale - È ancora possibile la poesia  

Discorso di Montale per la consegna del Premio Nobel per la letteratura, Stoccolma, 12 

Dicembre 1975 

  

II premio Nobel è giunto al suo settantacinquesimo turno, se non sono male informato. E se 

molti sono gli scienziati e gli scrittori che hanno meritato questo prestigioso riconoscimento, 

assai minore è il numero dei superstiti che vivono e lavorano ancora. Alcuni di essi sono 

presenti qui e ad essi va il mio saluto e il mio augurio. Secondo opinioni assai diffuse, opera di 

aruspici non sempre attendibili, in questo anno o negli anni che possono dirsi imminenti il 

mondo intero (o almeno quella parte del mondo che può dirsi civilizzata) conoscerebbe una 

svolta storica di proporzioni colossali. Non si tratta ovviamente di una svolta escatologica, della 

fine dell'uomo stesso, ma dell'avvento di una nuova armonia sociale di cui esistono 

presentimenti solo nei vasti domini dell'Utopia. Alla scadenza dell'evento il premio Nobel sarà 

centenario e solo allora potrà farsi un completo bilancio di quanto la Fondazione Nobel e il 

connesso Premio abbiano contribuito al formarsi di un nuovo sistema di vita comunitaria, sia 

esso quello del Benessere o del Malessere universale, ma di tale portata da mettere fine, 

almeno per molti secoli, alla multisecolare diatriba sul significato della vita. Intendo riferirmi 

alla vita dell'uomo e non alla apparizione degli aminoacidi che risale a qualche miliardo d'anni, 

sostanze che hanno reso possibili l'apparizione dell'uomo e forse già ne contenevano il 

progetto. E in questo caso come è lungo il passo del deus absconditus! Ma non intendo 

divagare e mi chiedo se è giustificata la convinzione che lo statuto del premio Nobel sottende; 

e cioè che le scienze, non tutte sullo stesso piano, e le opere letterarie abbiano contribuito a 

diffondere o a difendere nuovi valori in senso ampio « umanistici ». La risposta è certamente 

positiva. Sarebbe lungo l'elenco dei nomi di coloro che avendo dato qualcosa all'umanità hanno 

ottenuto l'ambito riconoscimento del premio Nobel. Ma infinitamente più lungo e praticamente 

impossibile a identificarsi la legione, l'esercito di coloro che lavorano per l'umanità in infiniti 

modi anche senza rendersene conto e che non aspirano mai ad alcun possibile premio perché 

non hanno scritto opere, atti e comunicazioni accademiche e mai hanno pensato di « far 

gemere i torchi » come dice un diffuso luogo comune. Esiste certamente un exercito di anime 

pure, immacolate, e questo è l'ostacolo (certo insufficiente) al diffondersi di quello spirito 

utilitario che in varie gamme si spinge fino alla corruzione, al delitto e ad ogni forma di 

violenza e di intolleranza. Gli accademici di Stoccolma hanno detto più volte no all'intolleranza, 

al fanatismo crudele, e a quello spirito persecutorio che anima spesso i forti contro i deboli, gli 

oppressori contro gli oppressi. Ciò riguarda particolarmente la scelta delle opere letterarie, 

opere che talvolta possono essere micidiali, ma non mai come quella bomba atomica che è il 

frutto più maturo dell'eterno albero del male. 

  



Non insisto su questo tasto perché non sono né filosofo, né sociologo, né moralista. 

  

Ho scritto poesie e per queste sono stato premiato, ma sono stato anche bibliotecario, 

traduttore, critico letterario e musicale e persine disoccupato per riconosciuta insufficienza di 

fedeltà a un regime che non potevo amare. Pochi giorni fa è venuta a trovarmi una giornalista 

straniera e mi ha chiesto: “Come ha distribuito tante attività così diverse? Tante ore alla 

poesia, tante alle traduzioni, tante all'attività impiegatizia e tante alla vita?”. Ho cercato di 

spiegarle che non si può pianificare una vita come si fa con un progetto industriale. Nel mondo 

c'è un largo spazio per l'inutile, e anzi uno dei pericoli del nostro tempo è quella mercificazione 

dell'inutile alla quale sono sensibili particolarmente i giovanissimi. 

  

In ogni modo io sono qui perché ho scritto poesie, un prodotto assolutamente inutile, ma quasi 

mai nocivo, e questo è uno dei suoi titoli di nobiltà. Ma non è il solo, essendo la poesia una 

produzione o una malattia assolutamente endemica e incurabile. 

  

Sono qui perché ho scritto poesie: sei volumi, oltre innumerevoli traduzioni e saggi critici. 

Hanno detto che è una produzione scarsa, forse supponendo che il poeta sia un produttore di 

mercanzie; le macchine debbono essere impiegate al massimo. Per fortuna la poesia non è una 

merce. Essa è una entità di cui si sa assai poco, tanto che due filosofi tanto diversi come 

Croce, storicista idealista e Gilson, cattolico, sono d'accordo nel ritenere impossibile una storia 

della poesia. Per mio conto, se considero la poesia come un oggetto ritengo ch'essa sia nata 

dalla necessità di aggiungere un suono vocale (parola) al martellamento delle prime musiche 

tribali. Solo molto più tardi parola e musica poterono scriversi in qualche modo e differenziarsi. 

Appare la poesia scritta, ma la comune parentela con la musica si fa sentire. La poesia tende a 

schiudersi in forme architettoniche, sorgono i metri, le strofe, le cosiddette forme chiuse. 

Ancora nelle prime saghe nibelungiche e poi in quelle romanze, la vera materia della poesia è il 

suono. Ma non tarderà a sorgere con i poeti provenzali una poesia che si rivolge anche 

all'occhio. Lentamente la poesia si fa visiva perché dipinge immagini, ma è anche musicale: 

riunisce due arti in una. Naturalmente gli schemi formali erano larga parte della visibilità 

poetica. Dopo l'invenzione della stampa la poesia si fa verticale, non riempie del tutto lo spazio 

bianco, è ricca di « a capo » e di riprese. Anche certi vuoti hanno un valore. Ben diversa è la 

prosa che occupa tutto lo spazio e non dà indicazioni sulla sua pronunziabilità. E a questo 

punto gli schemi metrici possono essere strumento ideale per l'arte del narrare, cioè per il 

romanzo. E' il caso di quello strumento narrativo che è l'ottava, forma che è già un fossile nel 

primo Ottocento malgrado la riuscita del Don Giovanni di Byron (poema rimasto interrotto a 

mezza strada). Ma verso la fine dell'Ottocento le forme chiuse della poesia non soddisfano più 

né l'occhio né l'orecchio. Analoga osservazione può farsi per il Blank verse inglese e per 

l'endecasillabo sciolto italiano. E nel frattempo fa grandi passi la disgregazione del naturalismo 

ed è immediato il contraccolpo nell'arte pittorica. Così, con un lungo processo, che sarebbe 



troppo lungo descrivere, si giunge alla conclusione che non si può riprodurre il vero, gli oggetti 

reali, creando così inutili doppioni; ma si espongono in vitro, o anche al naturale, gli oggetti o 

le figure di cui Caravaggio o Rembrandt avrebbero presentato un facsimile, un capolavoro. Alla 

grande mostra di Venezia anni fa era esposto il ritratto di un mongoloide: era un argomento 

très dègoûtant, ma perché no? L'arte può giustificare tutto. Senonché avvicinandosi ci si 

accorgeva che non di un ritratto si trattava, ma dell'infelice in carne ed ossa. L'esperimento fu 

poi interrotto manu militari, ma in sede strettamente teorica era pienamente giustificato. Già 

da anni critici che occupano cattedre universitarie predicavano la necessità assoluta della 

morte dell'arte, in attesa non si sa di quale palingenesi o resurrezione di cui non s'intravedono 

i segni. 

  

Quali conclusioni possono trarsi da fatti simili? Evidentemente le arti, tutte le arti visuali, 

stanno democraticizzandosi nel senso peggiore della parola. L'arte è produzione di oggetti di 

consumo, da usarsi e da buttarsi via in attesa di un nuovo mondo nel quale l'uomo sia riuscito 

a liberarsi di tutto, anche della propria coscienza. L'esempio che ho portato potrebbe 

estendersi alla musica esclusivamente rumoristica e indifferenziata che si ascolta nei luoghi 

dove milioni di giovani si radunano per esorcizzare l'orrore della loro solitudine. Ma perché oggi 

più che mai l'uomo civilizzato è giunto ad avere orrore di se stesso? 

  

Ovviamente prevedo le obiezioni. Non bisogna confondere le malattie sociali, che forse sono 

sempre esistite ma erano poco note perché gli antichi mezzi di comunicazione non 

permettevano di conoscere e diagnosticare la malattia. Ma fa impressione il fatto che una sorta 

di generale millenarismo si accompagni a un sempre più diffuso comfort, il fatto che il 

benessere (là dove esiste, cioè in limitati spazi della terra) abbia i lividi connotati della 

disperazione. 

Sotto lo sfondo così cupo dell'attuale civiltà del benessere anche le arti tendono a confondersi, 

a smarrire la loro identità. Le comunicazioni di massa, la radio e soprattutto la televisione, 

hanno tentato non senza successo di annientare ogni possibilità di solitudine e di riflessione. Il 

tempo si fa più veloce, opere di pochi anni fa sembrano «datate» e il bisogno che l'artista ha di 

farsi ascoltare prima o poi diventa bisogno spasmodico dell'attuale, dell'immediato. Di qui l'arte 

nuova del nostro tempo che è lo spettacolo, un'esibizione non necessariamente teatrale a cui 

concorrono i rudimenti di ogni arte e che opera sorta di massaggio psichico sullo spettatore o 

ascoltatore o lettore che sia. Il deus ex machina di questo nuovo coacervo è il regista. Il suo 

scopo non è solo quello di coordinare gli allestimenti scenici, ma di fornire intenzioni a opere 

che non ne hanno o ne hanno avute altre. C'è una grande sterilità in tutto questo, un'immensa 

sfiducia nella vita. In tale paesaggio di esibizionismo isterico quale può essere il posto della più 

discreta delle arti, la poesia? La poesia cosiddetta lirica è opera frutto di solitudine e di 

accumulazione. Lo è ancora oggi ma in casi piuttosto limitati. Abbiamo però casi più numerosi 

in cui il sedicente poeta si mette al passo coi nuovi tempi. La poesia si fa allora acustica e 



visiva. Le parole schizzano in tutte le direzioni come l'esplosione di una granata, non esiste un 

vero significato, ma un terremoto verbale con molti epicentri. La decifrazione non è necessaria, 

in molti casi può soccorrere l'aiuto dello psicanalista. Prevalendo l'aspetto visivo la poesia è 

anche traducibile e questo è un fatto nuovo nella storia dell'estetica. Ciò non vuol dire che i 

nuovi poeti siano schizoidi. Alcuni possono scrivere prose classicamente tradizionali e 

pseudoversi privi di ogni senso. C'è anche una poesia scritta per essere urlata in una piazza 

davanti a una folla entusiasta. Ciò avviene soprattutto nei paesi dove vigono regimi autoritari. 

E simili atleti del vocalismo poetico non sempre sono sprovveduti di talento. Citerò un caso e 

mi scuso se è anche un caso che mi riguarda personalmente. Ma il fatto, se è vero, dimostra 

che ormai esistono in coabitazione due poesie, una delle quali è di consumo immediato e 

muore appena è espressa, mentre l'altra può dormire i suoi sonni tranquilla. Un giorno si 

risveglierà, se avrà la forza di farlo. 

  

La vera poesia è simile a certi quadri di cui si ignora il proprietario e che solo qualche iniziato 

conosce. Comunque la poesia non vive solo nei libri o nelle antologie scolastiche. Il poeta 

ignora e spesso ignorerà sempre il suo vero destinatario. Faccio un piccolo esempio personale. 

Negli archivi dei giornali italiani si trovano necrologi di uomini tuttora viventi e operanti. Si 

chiamano coccodrilli. Pochi anni fa al Corriere della Sera io scopersi il mio coccodrillo firmato 

da Taulero Zulberti, critico, traduttore e poliglotta. Egli affermava che il grande poeta 

Majakovskij avendo letto una o più mie poesie tradotte in lingua russa avrebbe detto: « Ecco 

un poeta che mi piace. Vorrei poterlo leggere in italiano ». L'episodio non è inverosimile. I miei 

primi versi cominciarono a circolare nel 1925 e Majakovskij (che viaggiò anche in America e 

altrove) morì suicida nel 1930. 

  

Majakovskij era un poeta al pantografo, al megafono. Se ha pronunziate tali parole posso dire 

che quelle mie poesie avevano trovato, per vie distorte e imprevedibili, il loro destinatario. 

Non si creda però che io abbia un'idea solipsistica della poesia. L'idea di scrivere per i così detti 

happy few non è mai stata la mia. In realtà l'arte è sempre per tutti e per nessuno. Ma quel 

che resta imprevedibile è il suo vero begetter, il suo destinatario. L'arte-spettacolo, l'arte di 

massa, l'arte che vuole produrre una sorta di massaggio fisico-psichico su un ipotetico fruitore 

ha dinanzi a sé infinite strade perché la popolazione del mondo è in continuo aumento. Ma il 

suo limite è il vuoto assoluto. Si può incorniciare ed esporre un paio di pantofole (io stesso ho 

visto così ridotte le mie), ma non si può esporre sotto vetro un paesaggio, un lago o qualsiasi 

grande spettacolo naturale. 

 La poesia lirica ha certamente rotto le sue barriere. C'è poesia anche nella prosa, in tutta la 

grande prosa non meramente utilitaria o didascalica: esistono poeti che scrivono in prosa o 

almeno in più o meno apparente prosa; milioni di poeti scrivono versi che non hanno nessun 

rapporto con la poesia. Ma questo significa poco o nulla. Il mondo è in crescita, quale sarà il 

suo avvenire non può dirlo nessuno. Ma non è credibile che la cultura di massa per il suo 



carattere effimero e fatiscente non produca, per necessario contraccolpo, una cultura che sia 

anche argine e riflessione. Possiamo tutti collaborare a questo futuro. Ma la vita dell'uomo è 

breve e la vita del mondo può essere quasi infinitamente lunga. 

 Avevo pensato di dare al mio breve discorso questo titolo: potrà sopravvivere la poesia 

nell'universo delle comunicazioni di massa? E' ciò che molti si chiedono, ma a ben riflettere la 

risposta non può essere che affermativa. Se s'intende la cosiddetta belletristica è chiaro che la 

produzione mondiale andrà crescendo a dismisura. Se invece ci limitiamo a quella che rifiuta 

con orrore il termine di produzione, quella che sorge quasi per miracolo e sembra imbalsamare 

tutta un'epoca e tutta una situazione linguistica e culturale, allora bisogna dire che non c'è 

morte possibile per la poesia. 

 E' stato osservato più volte che il contraccolpo del linguaggio poetico su quello prosastico può 

essere considerato un colpo di sferza decisivo. Stranamente la Commedia di Dante non ha 

prodotto una prosa di quell'altezza creativa o lo ha fatto dopo secoli. Ma se studiate la prosa 

francese prima e dopo la scuola di Ronsard, la Plèiade, vi accorgerete che la prosa francese ha 

perduto quella mollezza per la quale era giudicata tanto inferiore alle lingue classiche ed ha 

compiuto un vero salto di maturità. L'effetto è stato curioso. La Plèiade non produce raccolte di 

poesie omogenee come quelle del Dolce stil nuovo italiano (che è certo una delle sue fonti), 

ma ci dà di tanto in tanto veri « pezzi di antiquariato » che andranno a far parte di un possibile 

museo immaginario della poesia. Si tratta di un gusto che si direbbe neogreco e che secoli 

dopo il Parnasse tenterà invano di eguagliare. Ciò prova che la grande lirica può morire, 

rinascere, rimorire, ma resterà sempre una delle vette dell'anima umana. Vogliamo rileggere 

insieme un canto di Joachim Du Bellay. Questo poeta, nato nel 1522 e morto a soli 

trentacinque anni, era nipote di un cardinale presso il quale visse a Roma qualche anno 

riportando profondo disgusto per la corruzione della corte pontificia. Du Bellay ha scritto molto, 

imitando più o meno felicemente i poeti della tradizione petrarchista. Ma la poesia (forse scritta 

a Roma), ispirata da versi latini del Navagero, che raccomanda la sua fama, è frutto di una 

dolorosa nostalgia per le campagne della dolce Loira da lui abbandonate. Da Sainte-Beuve fino 

a Walter Pater, che dedicò a Joachim un profilo memorabile, la breve Odelette des vanneurs de 

blé è entrata nel repertorio della poesia mondiale. Proviamo a rileggerla se questo è possibile, 

perché si tratta di una poesia in cui l'occhio ha la sua parte. 

 

A vous troppe legere, 

qui d'aele passagere 

par le monde volez, 

et d'un sifflant murmure l'ombrageuse verdure doulcement esbranlez, 

  

j'offre ces violettes, 

ces lis et ces fleurettes, 

et ces roses icy, 



ces vermeillettes roses, 

tout freschement écloses, 

et ces oeilletz aussi. 

  

De vostre doulce halaine 

eventez ceste plaine, 

eventez ce sejour, 

ce pendant que j'ahanne 

a mon blé, que je vanne 

a la chaleur du jour. 

 

 Non so se questa Odelette sia stata scritta a Roma come intermezzo nel disbrigo di noiose 

pratiche d'ufficio. Essa deve a Patter la sua attuale sopravvivenza. A distanza di secoli una 

poesia può trovare il suo interprete. 

 Ma ora per concludere debbo una risposta alla domanda che ha dato un titolo a questo breve 

discorso. Nella attuale civiltà consumistica che vede affacciarsi alla storia nuove nazioni e nuovi 

linguaggi, nella civiltà dell'uomo robot, quale può essere la sorte della poesia? Le risposte 

potrebbero essere molte. La poesia è l'arte tecnicamente alla portata di tutti: basta un foglio di 

carta e una matita e il gioco è fatto. Solo in un secondo momento sorgono i problemi della 

stampa e della diffusione. L'incendio della Biblioteca di Alessandria ha distrutto tre quarti della 

letteratura greca. Oggi nemmeno un incendio universale potrebbe far sparire la torrenziale 

produzione poetica dei nostri giorni. Ma si tratta appunto di produzione, cioè di manufatti 

soggetti alle leggi del gusto e della moda. Che l'orto delle Muse possa essere devastato da 

grandi tempeste è, più che probabile, certo. Ma mi pare altrettanto certo che molta carta 

stampata e molti libri di poesia debbano resistere al tempo. 

 Diversa è la questione se ci si riferisce alla reviviscenza spirituale di un vecchio testo poetico, 

il suo rifarsi attuale, il suo dischiudersi a nuove interpretazioni. E infine resta sempre dubbio in 

quali limiti e confini ci si muove parlando di poesia. Molta poesia d'oggi si esprime in prosa. 

Molti versi d'oggi sono prosa e cattiva prosa. L'arte narrativa, il romanzo, da Murasaki a Proust 

ha prodotto grandi opere di poesia. E il teatro? Molte storie letterarie non se ne occupano 

nemmeno, sia pure estrapolando alcuni geni che formano un capitolo a parte. Inoltre: come si 

spiega il fatto che l'antica poesia cinese resiste a tutte le traduzioni mentre la poesia europea è 

incatenata al suo linguaggio originale? Forse il fenomeno si spiega col fatto che noi crediamo di 

leggere Po Chü-i e leggiamo invece il meraviglioso contraffattore Arthur Waley? Si potrebbero 

moltiplicare le domande con l'unico risultato che non solo la poesia, ma tutto il mondo 

dell'espressione artistica o sedicente tale è entrato in una crisi che è strettamente legata alla 

condizione umana, al nostro esistere di esseri umani, alla nostra certezza o illusione di crederci 

esseri privilegiati, i soli che si credono padroni della loro sorte e depositari di un destino che 

nessun'altra creatura vivente può vantare. Inutile dunque chiedersi quale sarà il destino delle 



arti. E' come chiedersi se l'uomo di domani, di un domani magari lontanissimo, potrà risolvere 

le tragiche contraddizioni in cui si dibatte fin dal primo giorno della Creazione (e se di un tale 

giorno, che può essere un'epoca sterminata, possa ancora parlarsi). 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2) La parola in rima: fiore amore – è osare troppo? 

 

U. Saba, AMAI 

 

Amai trite parole che non uno 

Osava. M’incantò la rima fiore 

Amore, 

la più antica difficile del mondo. 

 

Amai la verità che giace al fondo, 

quasi un sogno obliato, che il dolore 

riscopre amica. Con paura il cuore 

le si accosta, che più non l’abbandona. 

 

Amo te e la mia buona  

carta lasciata al fine del mio gioco 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 3) La parola dei social network: misurata, virtuale, dedicata … ? 

“ Se nella vita reale diamo una sbirciata sui social network almeno una volta al giorno, la narrativa contemporanea 

registra nelle sue pagine l'ossessione per Facebook, Twitter e simili? Sì: esistono libri che adottano le recenti 

forme di scrittura rappresentate da post, tweet, chat, email e sms. 

I generi più ricchi di nuove tecnologie sono i romanzi rosa e i thriller, forse perché più frequentati dai lettori, o 

perché richiedono interazioni strette tra i personaggi. L'uso dei social media sembra, però, aumentare la distanza tra i 

protagonisti. Nei romanzi I terribili segreti di Maxwell Sim di Jonathan Coe (Feltrinelli, 2010) e Ameni inganni 

di Giuseppe Culicchia (Mondadori, 2011) non ci sono veri rapporti: gli oggetti del desiderio si incarnano in navigatori 

satellitari e fotografie patinate. Già nel 1994 un romanzo ormai introvabile, Schermo nero di Remo Guerrini 

(Mondadori), affrontava il tema della creazione di un simulacro virtuale, non compromesso dal contatto fisico: a 

conferma della paura del confronto. Allego alla presente il mio amore per lei di Vincenzo Vigo (Fuorionda, 2013) 

è la storia di un non-incontro, programmato per non deludere le aspettative coltivate in un fitto scambio di email. La 

corrispondenza online è la nuova forma del genere epistolare, come dimostrato dal romanzo Le ho mai raccontato 

del vento del Nord di Daniel Glattauer (Feltrinelli, 2010), che ha appassionato i lettori tanto da generare un 

seguito, La settima onda (2010). 

Se Internet è l'inedito terreno dell'amore, la sua natura sfuggente e misteriosa favorisce i tradimenti. Un affaire 

coniugale di Eliette Abecassis (Tropea, 2011) e Legami di Isabel Fonseca (Mondadori, 2009) sottolineano quanto 

sia facile crearsi una doppia vita, ma anche venire scoperti: l'aumento dei mezzi espressivi non conduce a un 

sincero scambio comunicativo, ma a un isolamento paralizzante. Il protagonista di Per l'@more basta un clic, 

scritto da Rainbow Rowell (Piemme, 2012), riuscirà a dichiararsi superando la confortevole barriera della posta 

elettronica? Le relazioni amorose non si semplificano neppure nella concisione degli sms: Io sono l'altra di Els 

Quaegebeur (Piemme, 2009), Sublime passione di Tjuna Notarbartolo (Pizzo Nero, 2011) e 1 amore per sms 

ma facendo l'amore veramente di Francesco Micocci (Coniglio, 2007) accelerano il gioco della seduzione, 

anticipando la fisicità dell'affetto con l'erotismo verbale. 

La scrittura condensa il residuo degli incontri sessuali in Diario intimo di una squillo perbene di Belle de Jour 

(BUR, 2009), nato come blog premiato dal quotidiano «The Guardian» per la sua qualità letteraria. In altri libri il web è 

il contatto iniziale tra i protagonisti: uno dei tre episodi di La trasparenza del buio di Roberto Pazzi (Bompiani, 

2014) inizia con un contatto via chat, subito rimpiazzato dalle fotografie e dalle videochiamate. L'approccio virtuale 

precipita nella realtà: Lovebook di Simona Sparaco (Newton Compton, 2011) e Verso domani di Camilla 

Trinchieri (Marcos y Marcos, 2014) ricordano che Facebook è nato per attualizzare vecchie conoscenze. 

http://www.sulromanzo.it/2010/08/i-segreti-di-maxwell-sim-di-jonathan.html
http://sexonomics-uk.blogspot.co.uk/


Anche nei thriller gli indizi spuntano dagli schermi per deviare il corso del presente: in Enigm@ Voltaire di Luis 

Lopez Nieves (Leone, 2010) e in Numero sconosciuto di Giulia Besa (Einaudi, 2011), email e sms ordinano ai 

protagonisti missioni investigative che li trascinano nel profondo della Storia e di sé stessi. 

Grazie alla sua innovativa costruzione multimediale, la trilogia scritta da Anthony E. Zuiker Level 26 (Sperling & 

Kupfer, 2009-2012) integra la lettura su carta, la navigazione nel sito e la visione di filmati. Questo “digi-thriller” è un 

gioco, ma altri romanzi sfruttano i riferimenti all'attualità tanto da far sembrare attendibili i loro stralci di 

comunicazione online. La clandestina di Lars Gustafsson (Iperborea, 1999) racconta la storia di un consulente 

informatico ingaggiato da un fantomatico gruppo di separatisti, che fondano una repubblica indipendente dalla 

Moldavia, alla ricerca di visibilità internazionale. Arcana di Maxime Chattam (Sonzogno, 2007) propugna la tesi di 

un complotto internazionale, riportando estratti di un blog che denuncia la manipolazione delle coscienze. Culmine 

dell'uso narrativo dei social media è Scatola nera di Jennifer Egan (minimum fax, 2013), una spy story sviluppata 

su Twitter e perciò scritta in porzioni di testo da 140 caratteri. Questo romanzo non si riduce a un mero esperimento 

stilistico: è una riflessione sul ruolo che l'individuo sceglie di assumere nella comunità. 

Internet è anche un potente mezzo di diffusione di storie autobiografiche: Baghdad blog di Salam Pax 

(Sperling & Kupfer, 2003), La ragazza di piazza Tahir di Younis Tawfik (Barbera, 2012) e Vogliamo vivere qui 

tutt'e due di Amal Rifa'i e Odelia Ainbinder (TEA, 2003) sono testimonianze in presa diretta sui conflitti 

mediorientali. C'è bisogno di uno sguardo meno convenzionale anche sui problemi del nostro Paese: Spinoza 

(Aliberti, 2012), a cura di Stefano Andreoli e Alessandro Bonino, antologizza oltre 2000 battute tratte 

dall'omonimo sito di satira che sfida preconcetti e censure. Un tentativo surreale di sovvertire la visione della politica è 

raccontato nel romanzo Movimento per la disperazione di Tommaso Pellizzari (Baldini&Castoldi, 2014): 

attraverso frammenti di pagine web, email, sms, chat e registrazioni, la storia della fondazione di un partito per 

l'estinzione della razza umana. 

La celebrazione dell'annientamento è una specie di esorcismo che si rivela pure nei racconti di vicende più 

intime: la malattia e la morte sono temi gettonati sui social network. Qualche mese fa si è acceso su Facebook 

il dibattito sulla sperimentazione di farmaci per le malattie rare, ampliato in Respiro dopo respiro. La mia storia di 

Caterina Simonsen (Piemme, 2014). Allo scambio polemico si contrappongono la delicatezza e l'intensità di un 

rapporto epistolare tra i lettori del quotidiano londinese «The Observer» e Ruth Picardie, che ha condiviso 

l'esperienza del cancro in una serie di articoli, raccolti in seguito in Due o tre cose prima di andarmene (TEA, 

2000). Testamento spirituale è anche Scendo. Buon proseguimento di Cesarina Vighy (Fazi, 2010), in cui lo stile 

letterario difende l'integrità intellettuale di una scrittrice che sta perdendo l'uso della parola. 

http://www.level26.com/
http://www.sulromanzo.it/blog/six-word-memoirs-gli-haiku-ai-tempi-di-twitter
http://salampax.wordpress.com/
http://www.spinoza.it/
http://www.sulromanzo.it/2010/05/scendo-buon-proseguimento-di-cesarina.html


La scrittura digitale aiuta ad accettare la morte in Tu, per ora #persempre di Laurie Frankel (Sperling & Kupfer, 

2013), ma può persino attrarre verso di essa: in Wintergirls di Laurie Halse Anderson (pubblicato da Giunti nel 

2010 e riedito nel 2013 con il titolo Così leggere da bucare le nuvole) compare il fenomeno dei blog che incitano 

all'anoressia, mentre in Freccia. Voglio che l'alcool mi porti via di Fabio Palumbo (Paoline, 2008) la dipendenza 

visibile dall'alcolismo occulta la ricerca disperata di consenso sociale. 

Le doppie vite degli adolescenti sui social network si caratterizzano spesso per l'aggressiva fame di notorietà: Real 

world di Natsuo Kirino (Neri Pozza, 2009), Saranno infami di Alberto Paleari (Fandango, 2012) e Come doveva 

finire di Alberto Gentili (Garzanti, 2011) descrivono il disagio giovanile ai tempi dell'obbligo della massima 

esposizione mediatica. 

Se non ci sono spettatori, pensieri e azioni non esistono: in A bomba! di Catherine Forde (Sinnos, 2012) tutto 

finisce su Youtube; Il segretissimo blog di Libby di Shana Norris (Giunti, 2009) e Su Myspace sembravi più 

carino di Emotrilly (Mondadori, 2009) trasferiscono online il batticuore delle prime cotte. 

Le logiche adolescenziali permangono nel comportamento degli adulti: Mio figlio mi ha aggiunto su Facebook di 

Alessandro Schwed (L'ancora del Mediterraneo, 2010) è il resoconto dei dialoghi tra un padre e il figlio quindicenne, 

mentre Beati e bannati di Bea Buozzi (Perrone, 2010) aspira a essere una sorta di manuale di educazione 

sentimentale contemporanea, tra cacciatori di facili conquiste e vendette tramite falsi profili. 

La maschera che si può indossare tramite lo schermo nobilita la quotidianità: La parte migliore del 

giorno di Philippe Delerm (Frassinelli, 2010), La nonna a 1000 di Hallgrímur Helgason (Mondadori, 2014) e 

Una mamma da URL di Patrizia Violi (Dalai, 2010) trasformano vite normali in sequenze di aneddoti per 

sconfiggere le piccole depressioni di una vita poco eccitante, se confrontata con gli stereotipi della celebrità. La 

ballata di Jonny Valentine di Teddy Wayne (minimum fax, 2014) è una satira azzeccata dello star system, che 

pervade con i suoi feticci l'intimità delle relazioni. In Richard Yates di Tao Lin (il Saggiatore, 2011) i protagonisti si 

chiudono nella propria alienazione, identificandosi con nomi di attori. 

Il travestimento rischia però di alimentare una comunicazione distorta, con conseguenze tragiche: dal cyberbullismo 

in Fake. Falsi profili di Adriana Merenda (Piemme, 2014) allo stalking in Lasciami lasciarti di Charline 

Dschischkariani(Aliberti, 2010). 

I social network sembrano l'ultima frontiera dell'affermazione di sé, ma i libri citati confermano il 

perdurare della scrittura tradizionale per affrontare il mondo contemporaneo, e, più ancora, il dominio 

assoluto dell'immagine. Gli scopi delle piazze virtuali, a voler essere cinici, sono riassunti rispettivamente 

nei titoli di un romanzo di Jennifer Egan(minimum fax, 2012) e nella cronaca autobiografica di James 

http://www.sulromanzo.it/blog/il-corpo-non-dimentica-di-violetta-bellocchio-riappropriarsi-della-memoria-con-la-scrittura
http://antiazione.ormedilettura.com/
http://antiazione.ormedilettura.com/
http://www.sulromanzo.it/blog/il-fenomeno-del-mommy-blog-nel-web-ce-lo-spiega-la-mamma-blogger-anna-trecca


Lasdun(Bompiani, 2014): l'utente comanda Guardami; Facebook, Twitter e gli altri social network 

chiedono Dammi tutto quello che hai.” (Marcella Valbura da  www.sulromanzo.it – merc 28 gennaio 2015) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.sulromanzo.it/blog/guardami-di-jennifer-egan
http://www.sulromanzo.it/


 

4) Te lo dico con la parola del mito? Mai voltarsi indietro  

 

 

 
 

Si narra che il mitico cantore Orfeo, perduta l’amata Euridice, uccisa dal morso di un serpente, 

abbia tentato di scendere agli Inferi e riportare in vita la sposa. Rapite dalla struggente 

bellezza del suo canto, le ombre dei morti si fanno intorno a lui, Cerbero resta con le tre 

bocche spalancate, i dannati vedono improvvisamente cessare la loro pena.  Perfino Ade e 

Persefone, signori degli Inferi, ascoltano commossi la preghiera di Orfeo e acconsentono a 

restituirgli Euridice, a patto però che egli non si volti a guardarla prima di essere uscito dal 

regno dei morti. Così Orfeo inizia la lenta risalita verso la vita terrena,  mentre Euridice lo 

segue. Quando sono ormai vicini all’uscita e già si intravedono i primi raggi di sole,  per 

eccesso d’amore, per l’irresistibile desiderio di contemplare il volto amato, o per l’ansia di 

controllare che Euridice lo segua, Orfeo si gira e in un attimo tutto è perduto: Euridice 
scompare, risucchiata per sempre nella voragine infernale. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

5) Le parole della Storia: testimonianza, ricordo, memoria . Come te le spiego? 

 

TIPOLOGIA B: saggio breve 

 

AMBITO        STORICO - POLITICO 

 

ARGOMENTO: La memoria storica tra custodia del passato e progetto per il futuro 

 

DOCUMENTI 

   Osserva il gregge che pascola davanti a te: non sa che cosa sia ieri, che cosa sia oggi; 

salta intorno, mangia, digerisce, salta di nuovo, e così dal mattino alla sera e giorno dopo 

giorno, legato brevemente con il suo piacere e con il suo dispiacere, attaccato cioè al piolo 

dell'attimo e perciò né triste né annoiato … L'uomo chiese una volta all'animale: Perché mi 

guardi soltanto senza parlarmi della tua felicità? L'animale voleva rispondere e dire: 'Ciò 

avviene perché dimentico subito quello che volevo dire' - ma dimenticò subito anche questa 

risposta e tacque; così l'uomo se ne meravigliò. Ma egli si meravigliò anche di se stesso, di 

non poter imparare a dimenticare e di essere sempre attaccato al passato: per quanto 

lontano egli vada e per quanto velocemente, la catena lo accompagna. E' un prodigio: 

l'attimo, in un lampo, è presente, in un lampo è passato, prima un niente, dopo un niente, 

ma tuttavia torna come fantasma e turba la pace di un istante successivo. Continuamente si 

stacca un foglio dal rotolo del tempo, cade, vola via - e improvvisamente rivola indietro, in 

grembo all'uomo. Allora l'uomo dice 'mi ricordo'. 

F.NIETZSCHE,Considerazoni inattuali -Sull'utilità e il danno della storia per la vita, 1884 

 

   La distruzione del passato, o meglio la distruzione dei meccanismi sociali che connettono 

l'esperienza dei contemporanei a quella delle generazioni precedenti, è uno dei fenomeni più 

tipici e insieme più strani degli ultimi anni del Novecento. La maggior parte dei giovani alla 

fine del secolo è cresciuta in una sorta di presente permanente, nel quale manca ogni 

rapporto organico con il passato storico del tempo in cui essi vivono. Questo fenomeno fa sì 

che la presenza e l'attività degli storici, il cui compito è di ricordare ciò che gli altri 

dimenticano, siano ancor più essenziali alla fine del secondo millennio di quanto mai lo siano 

state nei secoli scorsi. Ma proprio per questo motivo gli storici devono essere più che 

semplici cronisti e compilatori di memorie, sebbene anche questa sia la loro necessaria 

funzione. 

E.J.HOBSBAWM,Il secolo breve, Milano 1997 

 

   Mai si è parlato tanto di memoria da quando è caduto il Muro di Berlino nell'autunno '89, e 

tuttavia questo discorrere concitato restava ingabbiato nel nominalismo: i fatti riesumati 

non erano che flatus vocis, il cui significato sembrava destinato a sperdersi. […] La storia 

recente dell'uomo europeo si riassume in questa incapacità di cadere nel tempo, e 

riconoscerlo. Di lavorare sulla memoria, ma anche di oltrepassarla per estendere i confini e 

costruire su di essa. […] Quel che ci salva, e ci dà il senso del tempo, è il nostro "esser nani 

che camminano sulle spalle di giganti". I giganti sono le nostre storie, i successivi e 

contradditori volti che abbiamo avuto in passato, e in quanto tali personificano il vissuto 

personale e collettivo che ci portiamo dietro come bagagli. Dalle loro alte spalle possiamo 

vedere un certo numero di cose in più, e un po' più lontano. Pur avendo la vista assi debole 

possiamo, col loro aiuto, andare al di là della memoria e dell'oblio". 

B.SPINELLI, Il sonno della memoria, Milano 2001 

 

   La memoria è il rombo sordo del tempo, scandisce il distacco dal passato per tentare di 

capire quel che è accaduto".  

E.LOEWENTHAL, La Stampa, 25.01.2002. 

 


