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DOCUMENTI
1) Il punto della situazione: la poesia oggi ha parola?

Eugenio Montale - E ancora possibile la poesia
Discorso di Montale per la consegna del Premio Nobel per la letteratura, Stoccolma, 12
Dicembre 1975

IT premio Nobel € giunto al suo settantacinquesimo turno, se non sono male informato. E se
molti sono gli scienziati e gli scrittori che hanno meritato questo prestigioso riconoscimento,
assai minore € il numero dei superstiti che vivono e lavorano ancora. Alcuni di essi sono
presenti qui e ad essi va il mio saluto e il mio augurio. Secondo opinioni assai diffuse, opera di
aruspici non sempre attendibili, in questo anno o negli anni che possono dirsi imminenti il
mondo intero (o almeno quella parte del mondo che pud dirsi civilizzata) conoscerebbe una
svolta storica di proporzioni colossali. Non si tratta ovviamente di una svolta escatologica, della
fine dell'uomo stesso, ma dell'avvento di una nuova armonia sociale di cui esistono
presentimenti solo nei vasti domini dell'Utopia. Alla scadenza dell'evento il premio Nobel sara
centenario e solo allora potra farsi un completo bilancio di quanto la Fondazione Nobel e il
connesso Premio abbiano contribuito al formarsi di un nuovo sistema di vita comunitaria, sia
esso quello del Benessere o del Malessere universale, ma di tale portata da mettere fine,
almeno per molti secoli, alla multisecolare diatriba sul significato della vita. Intendo riferirmi
alla vita dell'uomo e non alla apparizione degli aminoacidi che risale a qualche miliardo d'anni,
sostanze che hanno reso possibili I'apparizione dell'uomo e forse gia ne contenevano il
progetto. E in questo caso come € lungo il passo del deus absconditus! Ma non intendo
divagare e mi chiedo se € giustificata la convinzione che lo statuto del premio Nobel sottende;
e cioé che le scienze, non tutte sullo stesso piano, e le opere letterarie abbiano contribuito a
diffondere o a difendere nuovi valori in senso ampio « umanistici ». La risposta & certamente
positiva. Sarebbe lungo I'elenco dei nomi di coloro che avendo dato qualcosa all'umanita hanno
ottenuto I'ambito riconoscimento del premio Nobel. Ma infinitamente piu lungo e praticamente
impossibile a identificarsi la legione, I'esercito di coloro che lavorano per I'umanita in infiniti
modi anche senza rendersene conto e che non aspirano mai ad alcun possibile premio perché
non hanno scritto opere, atti e comunicazioni accademiche e mai hanno pensato di « far
gemere i torchi » come dice un diffuso luogo comune. Esiste certamente un exercito di anime
pure, immacolate, e questo e I'ostacolo (certo insufficiente) al diffondersi di quello spirito
utilitario che in varie gamme si spinge fino alla corruzione, al delitto e ad ogni forma di
violenza e di intolleranza. Gli accademici di Stoccolma hanno detto piu volte no all'intolleranza,
al fanatismo crudele, e a quello spirito persecutorio che anima spesso i forti contro i deboli, gli
oppressori contro gli oppressi. Cio riguarda particolarmente la scelta delle opere letterarie,
opere che talvolta possono essere micidiali, ma non mai come quella bomba atomica che ¢ il

frutto pit maturo dell'eterno albero del male.



Non insisto su questo tasto perché non sono né filosofo, né sociologo, né moralista.

Ho scritto poesie e per queste sono stato premiato, ma sono stato anche bibliotecario,
traduttore, critico letterario e musicale e persine disoccupato per riconosciuta insufficienza di
fedelta a un regime che non potevo amare. Pochi giorni fa € venuta a trovarmi una giornalista
straniera e mi ha chiesto: “"Come ha distribuito tante attivita cosi diverse? Tante ore alla
poesia, tante alle traduzioni, tante all'attivita impiegatizia e tante alla vita?”. Ho cercato di
spiegarle che non si pu0 pianificare una vita come si fa con un progetto industriale. Nel mondo
c'e un largo spazio per l'inutile, e anzi uno dei pericoli del nostro tempo € quella mercificazione

dell'inutile alla quale sono sensibili particolarmente i giovanissimi.

In ogni modo io sono qui perché ho scritto poesie, un prodotto assolutamente inutile, ma quasi
mai nocivo, e questo & uno dei suoi titoli di nobilta. Ma non ¢ il solo, essendo la poesia una

produzione o una malattia assolutamente endemica e incurabile.

Sono qui perché ho scritto poesie: sei volumi, oltre innumerevoli traduzioni e saggi critici.
Hanno detto che € una produzione scarsa, forse supponendo che il poeta sia un produttore di
mercanzie; le macchine debbono essere impiegate al massimo. Per fortuna la poesia non € una
merce. Essa & una entita di cui si sa assai poco, tanto che due filosofi tanto diversi come
Croce, storicista idealista e Gilson, cattolico, sono d'accordo nel ritenere impossibile una storia
della poesia. Per mio conto, se considero la poesia come un oggetto ritengo ch'essa sia nata
dalla necessita di aggiungere un suono vocale (parola) al martellamento delle prime musiche
tribali. Solo molto piu tardi parola e musica poterono scriversi in qualche modo e differenziarsi.
Appare la poesia scritta, ma la comune parentela con la musica si fa sentire. La poesia tende a
schiudersi in forme architettoniche, sorgono i metri, le strofe, le cosiddette forme chiuse.
Ancora nelle prime saghe nibelungiche e poi in quelle romanze, la vera materia della poesia ¢ il
suono. Ma non tardera a sorgere con i poeti provenzali una poesia che si rivolge anche
all'occhio. Lentamente la poesia si fa visiva perché dipinge immagini, ma & anche musicale:
riunisce due arti in una. Naturalmente gli schemi formali erano larga parte della visibilita
poetica. Dopo l'invenzione della stampa la poesia si fa verticale, non riempie del tutto lo spazio
bianco, € ricca di « a capo » e di riprese. Anche certi vuoti hanno un valore. Ben diversa ¢ la
prosa che occupa tutto lo spazio e non da indicazioni sulla sua pronunziabilita. E a questo
punto gli schemi metrici possono essere strumento ideale per I'arte del narrare, cioé per il
romanzo. E' il caso di quello strumento narrativo che € I'ottava, forma che & gia un fossile nel
primo Ottocento malgrado la riuscita del Don Giovanni di Byron (poema rimasto interrotto a
mezza strada). Ma verso la fine dell'Ottocento le forme chiuse della poesia non soddisfano piu
né I'occhio né I'orecchio. Analoga osservazione puo farsi per il Blank verse inglese e per
I'endecasillabo sciolto italiano. E nel frattempo fa grandi passi la disgregazione del naturalismo

ed & immediato il contraccolpo nell'arte pittorica. Cosi, con un lungo processo, che sarebbe



troppo lungo descrivere, si giunge alla conclusione che non si pu6 riprodurre il vero, gli oggetti
reali, creando cosi inutili doppioni; ma si espongono in vitro, o anche al naturale, gli oggetti o
le figure di cui Caravaggio o Rembrandt avrebbero presentato un facsimile, un capolavoro. Alla
grande mostra di Venezia anni fa era esposto il ritratto di un mongoloide: era un argomento
trés degodtant, ma perché no? L'arte puo giustificare tutto. Senonché avvicinandosi ci si
accorgeva che non di un ritratto si trattava, ma dell'infelice in carne ed ossa. L'esperimento fu
poi interrotto manu militari, ma in sede strettamente teorica era pienamente giustificato. Gia
da anni critici che occupano cattedre universitarie predicavano la necessita assoluta della
morte dell'arte, in attesa non si sa di quale palingenesi o resurrezione di cui non s'intravedono

i segni.

Quali conclusioni possono trarsi da fatti simili? Evidentemente le arti, tutte le arti visuali,
stanno democraticizzandosi nel senso peggiore della parola. L'arte & produzione di oggetti di
consumo, da usarsi e da buttarsi via in attesa di un nuovo mondo nel quale I'uomo sia riuscito
a liberarsi di tutto, anche della propria coscienza. L'esempio che ho portato potrebbe
estendersi alla musica esclusivamente rumoristica e indifferenziata che si ascolta nei luoghi
dove milioni di giovani si radunano per esorcizzare |'orrore della loro solitudine. Ma perché oggi

pit che mai I'uomo civilizzato & giunto ad avere orrore di se stesso?

Ovviamente prevedo le obiezioni. Non bisogna confondere le malattie sociali, che forse sono
sempre esistite ma erano poco note perché gli antichi mezzi di comunicazione non
permettevano di conoscere e diagnosticare la malattia. Ma fa impressione il fatto che una sorta
di generale millenarismo si accompagni a un sempre piu diffuso comfort, il fatto che il
benessere (la dove esiste, cioé in limitati spazi della terra) abbia i lividi connotati della
disperazione.

Sotto lo sfondo cosi cupo dell'attuale civilta del benessere anche le arti tendono a confondersi,
a smarrire la loro identita. Le comunicazioni di massa, la radio e soprattutto la televisione,
hanno tentato non senza successo di annientare ogni possibilita di solitudine e di riflessione. Il
tempo si fa piu veloce, opere di pochi anni fa sembrano «datate» e il bisogno che I'artista ha di
farsi ascoltare prima o poi diventa bisogno spasmodico dell'attuale, dell'immediato. Di qui I'arte
nuova del nostro tempo che € lo spettacolo, un'esibizione non necessariamente teatrale a cui
concorrono i rudimenti di ogni arte e che opera sorta di massaggio psichico sullo spettatore o
ascoltatore o lettore che sia. Il deus ex machina di questo nuovo coacervo ¢ il regista. Il suo
scopo non & solo quello di coordinare gli allestimenti scenici, ma di fornire intenzioni a opere
che non ne hanno o ne hanno avute altre. C'&€ una grande sterilita in tutto questo, un'immensa
sfiducia nella vita. In tale paesaggio di esibizionismo isterico quale puo essere il posto della piu
discreta delle arti, la poesia? La poesia cosiddetta lirica € opera frutto di solitudine e di
accumulazione. Lo & ancora oggi ma in casi piuttosto limitati. Abbiamo pero6 casi pil numerosi

in cui il sedicente poeta si mette al passo coi nuovi tempi. La poesia si fa allora acustica e



visiva. Le parole schizzano in tutte le direzioni come |'esplosione di una granata, non esiste un
vero significato, ma un terremoto verbale con molti epicentri. La decifrazione non & necessaria,
in molti casi puo soccorrere |'aiuto dello psicanalista. Prevalendo |'aspetto visivo la poesia &
anche traducibile e questo € un fatto nuovo nella storia dell'estetica. Cido non vuol dire che i
nuovi poeti siano schizoidi. Alcuni possono scrivere prose classicamente tradizionali e
pseudoversi privi di ogni senso. C'é€ anche una poesia scritta per essere urlata in una piazza
davanti a una folla entusiasta. Cido avviene soprattutto nei paesi dove vigono regimi autoritari.
E simili atleti del vocalismo poetico non sempre sono sprovveduti di talento. Citerd un caso e
mi scuso se & anche un caso che mi riguarda personalmente. Ma il fatto, se & vero, dimostra
che ormai esistono in coabitazione due poesie, una delle quali € di consumo immediato e
muore appena € espressa, mentre |'altra pud dormire i suoi sonni tranquilla. Un giorno si

risvegliera, se avra la forza di farlo.

La vera poesia € simile a certi quadri di cui si ignora il proprietario e che solo qualche iniziato
conosce. Comunque la poesia non vive solo nei libri o nelle antologie scolastiche. Il poeta
ignora e spesso ignorera sempre il suo vero destinatario. Faccio un piccolo esempio personale.
Negli archivi dei giornali italiani si trovano necrologi di uomini tuttora viventi e operanti. Si
chiamano coccodrilli. Pochi anni fa al Corriere della Sera io scopersi il mio coccodrillo firmato
da Taulero Zulberti, critico, traduttore e poliglotta. Egli affermava che il grande poeta
Majakovskij avendo letto una o pil mie poesie tradotte in lingua russa avrebbe detto: « Ecco
un poeta che mi piace. Vorrei poterlo leggere in italiano ». L'episodio non €& inverosimile. I miei
primi versi cominciarono a circolare nel 1925 e Majakovskij (che viaggio anche in America e

altrove) mori suicida nel 1930.

Majakovskij era un poeta al pantografo, al megafono. Se ha pronunziate tali parole posso dire
che quelle mie poesie avevano trovato, per vie distorte e imprevedibili, il loro destinatario.
Non si creda pero che io abbia un'idea solipsistica della poesia. L'idea di scrivere per i cosi detti
happy few non & mai stata la mia. In realta I'arte € sempre per tutti e per nessuno. Ma quel
che resta imprevedibile & il suo vero begetter, il suo destinatario. L'arte-spettacolo, I'arte di
massa, |'arte che vuole produrre una sorta di massaggio fisico-psichico su un ipotetico fruitore
ha dinanzi a sé infinite strade perché la popolazione del mondo & in continuo aumento. Ma il
suo limite & il vuoto assoluto. Si puo incorniciare ed esporre un paio di pantofole (io stesso ho
visto cosi ridotte le mie), ma non si puo esporre sotto vetro un paesaggio, un lago o qualsiasi
grande spettacolo naturale.

La poesia lirica ha certamente rotto le sue barriere. C'é poesia anche nella prosa, in tutta la
grande prosa non meramente utilitaria o didascalica: esistono poeti che scrivono in prosa o
almeno in pil 0 meno apparente prosa; milioni di poeti scrivono versi che non hanno nessun
rapporto con la poesia. Ma questo significa poco o nulla. Il mondo € in crescita, quale sara il

suo avvenire non puo dirlo nessuno. Ma non & credibile che la cultura di massa per il suo



carattere effimero e fatiscente non produca, per necessario contraccolpo, una cultura che sia
anche argine e riflessione. Possiamo tutti collaborare a questo futuro. Ma la vita dell'uomo ¢
breve e la vita del mondo puo essere quasi infinitamente lunga.

Avevo pensato di dare al mio breve discorso questo titolo: potra sopravvivere la poesia
nell'universo delle comunicazioni di massa? E' cio che molti si chiedono, ma a ben riflettere la
risposta non puod essere che affermativa. Se s'intende la cosiddetta belletristica € chiaro che la
produzione mondiale andra crescendo a dismisura. Se invece ci limitiamo a quella che rifiuta
con orrore il termine di produzione, quella che sorge quasi per miracolo e sembra imbalsamare
tutta un'epoca e tutta una situazione linguistica e culturale, allora bisogna dire che non c'e
morte possibile per la poesia.

E' stato osservato piu volte che il contraccolpo del linguaggio poetico su quello prosastico puo
essere considerato un colpo di sferza decisivo. Stranamente la Commedia di Dante non ha
prodotto una prosa di quell'altezza creativa o lo ha fatto dopo secoli. Ma se studiate la prosa
francese prima e dopo la scuola di Ronsard, la Pléiade, vi accorgerete che la prosa francese ha
perduto quella mollezza per la quale era giudicata tanto inferiore alle lingue classiche ed ha
compiuto un vero salto di maturita. L'effetto & stato curioso. La Pléiade non produce raccolte di
poesie omogenee come quelle del Dolce stil nuovo italiano (che € certo una delle sue fonti),
ma ci da di tanto in tanto veri « pezzi di antiquariato » che andranno a far parte di un possibile
museo immaginario della poesia. Si tratta di un gusto che si direbbe neogreco e che secoli
dopo il Parnasse tentera invano di eguagliare. Cio prova che la grande lirica pud morire,
rinascere, rimorire, ma restera sempre una delle vette dell'anima umana. Vogliamo rileggere
insieme un canto di Joachim Du Bellay. Questo poeta, nato nel 1522 e morto a soli
trentacinque anni, era nipote di un cardinale presso il quale visse a Roma qualche anno
riportando profondo disgusto per la corruzione della corte pontificia. Du Bellay ha scritto molto,
imitando pit o meno felicemente i poeti della tradizione petrarchista. Ma la poesia (forse scritta
a Roma), ispirata da versi latini del Navagero, che raccomanda la sua fama, & frutto di una
dolorosa nostalgia per le campagne della dolce Loira da lui abbandonate. Da Sainte-Beuve fino
a Walter Pater, che dedicd a Joachim un profilo memorabile, la breve Odelette des vanneurs de
blé & entrata nel repertorio della poesia mondiale. Proviamo a rileggerla se questo € possibile,

perché si tratta di una poesia in cui I'occhio ha la sua parte.

A vous troppe legere,
qui d'aele passagere
par le monde volez,

et d'un sifflant murmure I'ombrageuse verdure doulcement esbranlez,

j'offre ces violettes,
ces lis et ces fleurettes,

et ces roses icy,



ces vermeillettes roses,
tout freschement écloses,

et ces oeilletz aussi.

De vostre doulce halaine
eventez ceste plaine,
eventez ce sejour,

ce pendant que j'ahanne
a mon blé, que je vanne

a la chaleur du jour.

Non so se questa Odelette sia stata scritta a Roma come intermezzo nel disbrigo di noiose
pratiche d'ufficio. Essa deve a Patter la sua attuale sopravvivenza. A distanza di secoli una
poesia puo trovare il suo interprete.

Ma ora per concludere debbo una risposta alla domanda che ha dato un titolo a questo breve
discorso. Nella attuale civilta consumistica che vede affacciarsi alla storia nuove nazioni e nuovi
linguaggi, nella civilta dell'uomo robot, quale pud essere la sorte della poesia? Le risposte
potrebbero essere molte. La poesia € |'arte tecnicamente alla portata di tutti: basta un foglio di
carta e una matita e il gioco & fatto. Solo in un secondo momento sorgono i problemi della
stampa e della diffusione. L'incendio della Biblioteca di Alessandria ha distrutto tre quarti della
letteratura greca. Oggi nemmeno un incendio universale potrebbe far sparire la torrenziale
produzione poetica dei nostri giorni. Ma si tratta appunto di produzione, cioé di manufatti
soggetti alle leggi del gusto e della moda. Che l'orto delle Muse possa essere devastato da
grandi tempeste &, piu che probabile, certo. Ma mi pare altrettanto certo che molta carta
stampata e molti libri di poesia debbano resistere al tempo.

Diversa € la questione se ci si riferisce alla reviviscenza spirituale di un vecchio testo poetico,
il suo rifarsi attuale, il suo dischiudersi a nuove interpretazioni. E infine resta sempre dubbio in
quali limiti e confini ci si muove parlando di poesia. Molta poesia d'oggi si esprime in prosa.
Molti versi d'oggi sono prosa e cattiva prosa. L'arte narrativa, il romanzo, da Murasaki a Proust
ha prodotto grandi opere di poesia. E il teatro? Molte storie letterarie non se ne occupano
nemmeno, sia pure estrapolando alcuni geni che formano un capitolo a parte. Inoltre: come si
spiega il fatto che I'antica poesia cinese resiste a tutte le traduzioni mentre la poesia europea &
incatenata al suo linguaggio originale? Forse il fenomeno si spiega col fatto che noi crediamo di
leggere Po Chi-i e leggiamo invece il meraviglioso contraffattore Arthur Waley? Si potrebbero
moltiplicare le domande con I'unico risultato che non solo la poesia, ma tutto il mondo
dell'espressione artistica o sedicente tale € entrato in una crisi che € strettamente legata alla
condizione umana, al nostro esistere di esseri umani, alla nostra certezza o illusione di crederci
esseri privilegiati, i soli che si credono padroni della loro sorte e depositari di un destino che

nessun'altra creatura vivente puo vantare. Inutile dunque chiedersi quale sara il destino delle



arti. E' come chiedersi se I'uomo di domani, di un domani magari lontanissimo, potra risolvere
le tragiche contraddizioni in cui si dibatte fin dal primo giorno della Creazione (e se di un tale

giorno, che puo essere un'epoca sterminata, possa ancora parlarsi).



2) La parola in rima: fiore amore - é osare troppo?
U. Saba, AMAI

Amai trite parole che non uno
Osava. M'incanto la rima fiore
Amore,

la piu antica difficile del mondo.

Amai la verita che giace al fondo,
quasi un sogno obliato, che il dolore
riscopre amica. Con paura il cuore

le si accosta, che piu non |'abbandona.

Amo te e la mia buona
carta lasciata al fine del mio gioco



3) La parola dei social network: misurata, virtuale, dedicata ... ?

“ Se nella vita reale diamo una sbirciata sui social network almeno una volta al giorno, la narrativa contemporanea
registra nelle sue pagine l'ossessione per Facebook, Twitter e simili? Si: esistono libri che adottano le recenti

forme di scrittura rappresentate da post, tweet, chat, email e sms.

I generi piu ricchi di nuove tecnologie sono i romanzi rosa e i thriller, forse perché piu frequentati dai lettori, o
perché richiedono interazioni strette tra i personaggi. L'uso dei social media sembra, perd, aumentare la distanza tra i
protagonisti. Nei romanzi I terribili segreti di Maxwell Sim di Jonathan Coe (Feltrinelli, 2010) e Ameni inganni
di Giuseppe Culicchia (Mondadori, 2011) non ci sono veri rapporti: gli oggetti del desiderio si incarnano in navigatori
satellitari e fotografie patinate. Gia nel 1994 un romanzo ormai introvabile, Schermo nero di Remo Guerrini
(Mondadori), affrontava il tema della creazione di un simulacro virtuale, non compromesso dal contatto fisico: a
conferma della paura del confronto. Allego alla presente il mio amore per lei di Vincenzo Vigo (Fuorionda, 2013)
¢ la storia di un non-incontro, programmato per non deludere le aspettative coltivate in un fitto scambio di email. La
corrispondenza online & la nuova forma del genere epistolare, come dimostrato dal romanzo Le ho mai raccontato
del vento del Nord di Daniel Glattauer (Feltrinelli, 2010), che ha appassionato i lettori tanto da generare un

seguito, La settima onda (2010).

Se Internet & l'inedito terreno dell'amore, la sua natura sfuggente e misteriosa favorisce i tradimenti. Un affaire
coniugale di Eliette Abecassis (Tropea, 2011) e Legami di Isabel Fonseca (Mondadori, 2009) sottolineano quanto
sia facile crearsi una doppia vita, ma anche venire scoperti: I'aumento dei mezzi espressivi non conduce a un
sincero scambio comunicativo, ma a un isolamento paralizzante. Il protagonista di Per I'@more basta un clic,
scritto da Rainbow Rowell (Piemme, 2012), riuscira a dichiararsi superando la confortevole barriera della posta
elettronica? Le relazioni amorose non si semplificano neppure nella concisione degli sms: Io sono Il'altra di Els
Quaegebeur (Piemme, 2009), Sublime passione di Tjuna Notarbartolo (Pizzo Nero, 2011) e 1 amore per sms
ma facendo I'amore veramente di Francesco Micocci (Coniglio, 2007) accelerano il gioco della seduzione,

anticipando la fisicita dell'affetto con I'erotismo verbale.

La scrittura condensa il residuo degli incontri sessuali in Diario intimo di una squillo perbene di Belle de Jour
(BUR, 2009), nato come blog premiato dal quotidiano «The Guardian» per la sua qualita letteraria. In altri libri il web &
il contatto iniziale tra i protagonisti: uno dei tre episodi di La trasparenza del buio di Roberto Pazzi (Bompiani,
2014) inizia con un contatto via chat, subito rimpiazzato dalle fotografie e dalle videochiamate. L'approccio virtuale
precipita nella realta: Lovebook di Simona Sparaco (Newton Compton, 2011) e Verso domani di Camilla

Trinchieri (Marcos y Marcos, 2014) ricordano che Facebook & nato per attualizzare vecchie conoscenze.


http://www.sulromanzo.it/2010/08/i-segreti-di-maxwell-sim-di-jonathan.html
http://sexonomics-uk.blogspot.co.uk/

Anche nei thriller gli indizi spuntano dagli schermi per deviare il corso del presente: in Enigm@ Voltaire di Luis
Lopez Nieves (Leone, 2010) e in Numero sconosciuto di Giulia Besa (Einaudi, 2011), email e sms ordinano ai

protagonisti missioni investigative che li trascinano nel profondo della Storia e di sé stessi.

Grazie alla sua innovativa costruzione multimediale, la trilogia scritta da Anthony E. Zuiker Level 26 (Sperling &
Kupfer, 2009-2012) integra la lettura su carta, la navigazione nel sito e la visione di filmati. Questo “digi-thriller” &€ un
gioco, ma altri romanzi sfruttano i riferimenti all'attualita tanto da far sembrare attendibili i loro stralci di
comunicazione online. La clandestina di Lars Gustafsson (Iperborea, 1999) racconta la storia di un consulente
informatico ingaggiato da un fantomatico gruppo di separatisti, che fondano una repubblica indipendente dalla
Moldavia, alla ricerca di visibilita internazionale. Arcana di Maxime Chattam (Sonzogno, 2007) propugna la tesi di
un complotto internazionale, riportando estratti di un blog che denuncia la manipolazione delle coscienze. Culmine
dell'uso narrativo dei social media & Scatola nera di Jennifer Egan (minimum fax, 2013), una spy story sviluppata
su Twitter e percio scritta in porzioni di testo da 140 caratteri. Questo romanzo non si riduce a un mero esperimento

stilistico: € una riflessione sul ruolo che Il'individuo sceglie di assumere nella comunita.

Internet @ anche un potente mezzo di diffusione di storie autobiografiche: Baghdad blog di Salam Pax
(Sperling & Kupfer, 2003), La ragazza di piazza Tahir di Younis Tawfik (Barbera, 2012) e Vogliamo vivere qui
tutt'e due di Amal Rifa'i e Odelia Ainbinder (TEA, 2003) sono testimonianze in presa diretta sui conflitti
mediorientali. C'é bisogno di uno sguardo meno convenzionale anche sui problemi del nostro Paese: Spinoza
(Aliberti, 2012), a cura di Stefano Andreoli e Alessandro Bonino, antologizza oltre 2000 battute tratte
dall'omonimo sito di satira che sfida preconcetti e censure. Un tentativo surreale di sovvertire la visione della politica &
raccontato nel romanzo Movimento per la disperazione di Tommaso Pellizzari (Baldini&Castoldi, 2014):
attraverso frammenti di pagine web, email, sms, chat e registrazioni, la storia della fondazione di un partito per

I'estinzione della razza umana.

La celebrazione dell'annientamento & una specie di esorcismo che si rivela pure nei racconti di vicende piu
intime: la malattia e la morte sono temi gettonati sui social network. Qualche mese fa si & acceso su Facebook
il dibattito sulla sperimentazione di farmaci per le malattie rare, ampliato in Respiro dopo respiro. La mia storia di
Caterina Simonsen (Piemme, 2014). Allo scambio polemico si contrappongono la delicatezza e l'intensita di un
rapporto epistolare tra i lettori del quotidiano londinese «The Observer» e Ruth Picardie, che ha condiviso
|'esperienza del cancro in una serie di articoli, raccolti in seguito in Due o tre cose prima di andarmene (TEA,
2000). Testamento spirituale & anche Scendo. Buon proseguimento di Cesarina Vighy (Fazi, 2010), in cui lo stile

letterario difende l'integrita intellettuale di una scrittrice che sta perdendo I'uso della parola.


http://www.level26.com/
http://www.sulromanzo.it/blog/six-word-memoirs-gli-haiku-ai-tempi-di-twitter
http://salampax.wordpress.com/
http://www.spinoza.it/
http://www.sulromanzo.it/2010/05/scendo-buon-proseguimento-di-cesarina.html

La scrittura digitale aiuta ad accettare la morte in Tu, per ora #persempre di Laurie Frankel (Sperling & Kupfer,
2013), ma puo persino attrarre verso di essa: in Wintergirls di Laurie Halse Anderson (pubblicato da Giunti nel
2010 e riedito nel 2013 con il titolo Cosi leggere da bucare le nuvole) compare il fenomeno dei blog che incitano
all'anoressia, mentre in Freccia. Voglio che I'alcool mi porti via di Fabio Palumbo (Paoline, 2008) la dipendenza

visibile dall'alcolismo occulta la ricerca disperata di consenso sociale.

Le doppie vite degli adolescenti sui social network si caratterizzano spesso per I'aggressiva fame di notorieta: Real
world di Natsuo Kirino (Neri Pozza, 2009), Saranno infami di Alberto Paleari (Fandango, 2012) e Come doveva
finire di Alberto Gentili (Garzanti, 2011) descrivono il disagio giovanile ai tempi dell'obbligo della massima

esposizione mediatica.

Se non ci sono spettatori, pensieri e azioni non esistono: in A bomba! di Catherine Forde (Sinnos, 2012) tutto
finisce su Youtube; Il segretissimo blog di Libby di Shana Norris (Giunti, 2009) e Su Myspace sembravi piu

carino di Emotrilly (Mondadori, 2009) trasferiscono online il batticuore delle prime cotte.

Le logiche adolescenziali permangono nel comportamento degli adulti: Mio figlio mi ha aggiunto su Facebook di
Alessandro Schwed (L'ancora del Mediterraneo, 2010) ¢ il resoconto dei dialoghi tra un padre e il figlio quindicenne,
mentre Beati e bannati di Bea Buozzi (Perrone, 2010) aspira a essere una sorta di manuale di educazione

sentimentale contemporanea, tra cacciatori di facili conquiste e vendette tramite falsi profili.

La maschera che si puo indossare tramite lo schermo nobilita la quotidianita: La parte migliore del
giorno di Philippe Delerm (Frassinelli, 2010), La nonna a 1000 di Hallgrimur Helgason (Mondadori, 2014) e
Una mamma da URL di Patrizia Violi (Dalai, 2010) trasformano vite normali in sequenze di aneddoti per
sconfiggere le piccole depressioni di una vita poco eccitante, se confrontata con gli stereotipi della celebrita. La
ballata di Jonny Valentine di Teddy Wayne (minimum fax, 2014) & una satira azzeccata dello star system, che
pervade con i suoi feticci I'intimita delle relazioni. In Richard Yates di Tao Lin (il Saggiatore, 2011) i protagonisti si

chiudono nella propria alienazione, identificandosi con nomi di attori.

Il travestimento rischia pero di alimentare una comunicazione distorta, con conseguenze tragiche: dal cyberbullismo
in Fake. Falsi profili di Adriana Merenda (Piemme, 2014) allo stalking in Lasciami lasciarti di Charline

Dschischkariani(Aliberti, 2010).

I social network sembrano l'ultima frontiera dell'affermazione di sé, ma i libri citati confermano il
perdurare della scrittura tradizionale per affrontare il mondo contemporaneo, e, piu ancora, il dominio
assoluto dell'immagine. Gli scopi delle piazze virtuali, a voler essere cinici, sono riassunti rispettivamente

nei titoli di un romanzo di Jennifer Egan(minimum fax, 2012) e nella cronaca autobiografica di James


http://www.sulromanzo.it/blog/il-corpo-non-dimentica-di-violetta-bellocchio-riappropriarsi-della-memoria-con-la-scrittura
http://antiazione.ormedilettura.com/
http://antiazione.ormedilettura.com/
http://www.sulromanzo.it/blog/il-fenomeno-del-mommy-blog-nel-web-ce-lo-spiega-la-mamma-blogger-anna-trecca

Lasdun(Bompiani, 2014): |'utente comanda Guardami; Facebook, Twitter e gli altri social network

chiedono Dammi tutto quello che hai.” (Marcella Valbura da www.sulromanzo.it = merc 28 gennaio 2015)


http://www.sulromanzo.it/blog/guardami-di-jennifer-egan
http://www.sulromanzo.it/

4) Te lo dico con la parola del mito? Mai voltarsi indietro

Si narra che il mitico cantore Orfeo, perduta I'amata Euridice, uccisa dal morso di un serpente,
abbia tentato di scendere agli Inferi e riportare in vita la sposa. Rapite dalla struggente
bellezza del suo canto, le ombre dei morti si fanno intorno a lui, Cerbero resta con le tre
bocche spalancate, i dannati vedono improvvisamente cessare la loro pena. Perfino Ade e
Persefone, signori degli Inferi, ascoltano commossi la preghiera di Orfeo e acconsentono a
restituirgli Euridice, a patto perd che egli non si volti a guardarla prima di essere uscito dal
regno dei morti. Cosi Orfeo inizia la lenta risalita verso la vita terrena, mentre Euridice lo
segue. Quando sono ormai vicini all’'uscita e gia si intravedono i primi raggi di sole, per
eccesso d'amore, per l'irresistibile desiderio di contemplare il volto amato, o per I'ansia di
controllare che Euridice lo segua, Orfeo si gira e in un attimo tutto € perduto: Euridice
scompare, risucchiata per sempre nella voragine infernale.



5) Le parole della Storia: testimonianza, ricordo, memoria . Come te le spiego?
TIPOLOGIA B: saggio breve

AMBITO STORICO - POLITICO

ARGOMENTO: La memoria storica tra custodia del passato e progetto per il futuro

DOCUMENTI

Osserva il gregge che pascola davanti a te: non sa che cosa sia ieri, che cosa sia oggi;
salta intorno, mangia, digerisce, salta di nuovo, e cosi dal mattino alla sera e giorno dopo
giorno, legato brevemente con il suo piacere e con il suo dispiacere, attaccato cioe al piolo
dell'attimo e percio né triste né annoiato ... L'uomo chiese una volta all'animale: Perché mi
guardi soltanto senza parlarmi della tua felicita? L'animale voleva rispondere e dire: 'Cio
avviene perché dimentico subito quello che volevo dire' - ma dimentico subito anche questa
risposta e tacque; cosi 'uomo se ne meraviglid. Ma egli si meraviglid anche di se stesso, di
non poter imparare a dimenticare e di essere sempre attaccato al passato: per quanto
lontano egli vada e per quanto velocemente, la catena lo accompagna. E' un prodigio:
I'attimo, in un lampo, & presente, in un lampo & passato, prima un niente, dopo un niente,
ma tuttavia torna come fantasma e turba la pace di un istante successivo. Continuamente si
stacca un foglio dal rotolo del tempo, cade, vola via - e improvvisamente rivola indietro, in

grembo all'uomo. Allora lI'uomo dice 'mi ricordo'.
F.NIETZSCHE,Considerazoni inattuali -Sull'utilita e il danno della storia per la vita, 1884

La distruzione del passato, o meglio la distruzione dei meccanismi sociali che connettono
I'esperienza dei contemporanei a quella delle generazioni precedenti, € uno dei fenomeni piu
tipici e insieme piu strani degli ultimi anni del Novecento. La maggior parte dei giovani alla
fine del secolo & cresciuta in una sorta di presente permanente, nel quale manca ogni
rapporto organico con il passato storico del tempo in cui essi vivono. Questo fenomeno fa si
che la presenza e l'attivita degli storici, il cui compito & di ricordare cido che gli altri
dimenticano, siano ancor piu essenziali alla fine del secondo millennio di quanto mai lo siano
state nei secoli scorsi. Ma proprio per questo motivo gli storici devono essere piu che
semplici cronisti e compilatori di memorie, sebbene anche questa sia la loro necessaria
funzione.

E.J.HOBSBAWM,II secolo breve, Milano 1997

Mai si & parlato tanto di memoria da quando e caduto il Muro di Berlino nell'autunno '89, e
tuttavia questo discorrere concitato restava ingabbiato nel nominalismo: i fatti riesumati
non erano che flatus vocis, il cui significato sembrava destinato a sperdersi. [...] La storia
recente dell'uomo europeo si riassume in questa incapacita di cadere nel tempo, e
riconoscerlo. Di lavorare sulla memoria, ma anche di oltrepassarla per estendere i confini e
costruire su di essa. [...] Quel che ci salva, e ci da il senso del tempo, & il nostro "esser nani
che camminano sulle spalle di giganti". I giganti sono le nostre storie, i successivi e
contradditori volti che abbiamo avuto in passato, e in quanto tali personificano il vissuto
personale e collettivo che ci portiamo dietro come bagagli. Dalle loro alte spalle possiamo
vedere un certo numero di cose in pil, e un po' piu lontano. Pur avendo la vista assi debole
possiamo, col loro aiuto, andare al di |a della memoria e dell'oblio".

B.SPINELLI, Il sonno della memoria, Milano 2001

La memoria € il rombo sordo del tempo, scandisce il distacco dal passato per tentare di
capire quel che & accaduto".
E.LOEWENTHAL, La Stampa, 25.01.2002.



